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I 
Se l'Ottocento fu il secolo della rivoluzione, il Novecento è quello dell'emancipazione, dove la 
spinta ad affrancarsi dai modelli si sostituisce alle utopie che hanno ormai perduto il loro fascino. Il 
Novecento si aprì con la Rivoluzione russa, che ben presto si rivelò essere figlia di una concezione 
universale ridotta ormai da tempo a sogno. Le guerre mondiali sancirono poi rapidamente e una 
volta per tutte lo smarrimento di un pensiero politico creativo barattando il futuro con la ricaduta 
nel passato, mentre il presente continuava a consistere nella incessante ripresa, sotto segno diverso, 
di ciò che era stato. Sotto l'egida di un'effimera attualità e di un'informazione approssimativa ma 
globale, la storia venne cancellata e con essa ogni oscuro «non-ancora»... Un vero e proprio colpo 
di mano, certo non estraneo alla prassi delle emancipazioni: sotto il vessillo dell'illuminismo, qui e 
oggi si conquistano spazi liberi e tempo libero... ma a che scopo? Un interrogativo che, come tutti 
gli interrogativi del secolo dell'emancipazione, risulta estraniante, dal momento che ha già al 
proprio interno la risposta. 

Tutte le emancipazioni di questo secolo si sono svolte in maniera «totale», senza prospettive. Esse 
si sono affrancate dal passato e, al tempo stesso, dal futuro. La sessualità, per esempio, in seguito 
alla sua emancipazione è stata trattata e quindi accantonata «senza desiderio»; ai posteri 
risparmiamo i problemi irrisolti ed uno struggimento inestinguibile. Nel frattempo, anche tutti gli 
altri movimenti di liberazione, un tempo oggetto del dibattito e carichi di un potenziale di rivolta, 
risultano a loro volta perfettamente definiti. Per citare solo qualche esempio: «La liberazione 
politica, la liberazione delle forze produttive, delle forze distruttive, la liberazione della donna, del 
bambino, degli istinti inconsci, dell'arte».  1

In questo elenco, di per sé già lungo e comunque non completo, dei problemi che il nostro secolo si 
è trovato a dover risolvere, riuscendo peraltro a estirparli in maniera brillante, sono solo due quelli 
di cui ci occuperemo in questa sede: la liberazione della donna e la liberazione dell'arte. Ma se poi 
c'interroghiamo nuovamente e in maniera in attuale sul «da dove» (dal momento che l'interrogativo 
«a quale scopo» non era «desiderato»), con l'inappellabilità e la semplicità degli atti liberatori 
possiamo rispondere in prima persona: l'eros emancipatorio si opponeva al meccanismo regolatore 
delle strutture patriarcali. Ma come mai bisogna insistere, andando controcorrente? Forse che le 
conquiste di tutte quelle liberazioni non sono già un elemento costitutivo, riconosciuto di una vita 
sociale rimasta praticamente immutata nel suo ordinamento, anzi, non ne sono in definitiva il vero 
humus? Effettivamente è così. 
Pertanto chi vada interrogandosi in questi termini comincia a supporre che le tendenze 



emancipatorie facessero parte di una struttura patriarcale. In ogni caso, già in fase embrionale esse 
accettarono il divieto di porre questioni e si lasciarono usare (ancorché involontariamente) come 
graditi alibi dell'essere diversi. 
Dunque nel momento in cui entrambe - la donna e l'arte - si emancipano in questo secolo, 
preoccupato della propria dignità patriarcale e di conseguenza così incline all'emancipazione, esse 
non subiscono una sorte diversa da quella di movimenti-sorelle: esse possono, anzi devono esserci, 
dal momento che confermano la «direzione» e la dotano degli ambiti elementi decorativi di ciò che 
in ogni momento è originale ed interessante. 

II 
Ciò premesso, una cosa risulta subito evidente: tra l'emancipazione della donna e l'emancipazione 
dell'arte - ovvero, nelle sue risposte al «da dove» - è possibile rilevare un parallelismo che a ben 
vedere si rivela addirittura stupefacente, che come tale venne spesso percepito e che recentemente 
dà molto da pensare allo Zeitgeist. 

In primo luogo, entrambe hanno in comune il «destino dell'anatomia»  , vale a dire quello del corpo 2

debole in quanto sensibile, ed entrambe subiscono il verdetto della subordinazione al logos. Nel 
pensiero occidentale il logos è la misura di tutte le cose; in quanto istanza suprema, esso domina su 
tutto l'altro; il resto del mondo giace ai suoi piedi. Esso istituzionalizza un pensiero per linee rette e 
preferibilmente verticali, un pensiero dal basso verso l'alto, da ciò che è inferiore a ciò che è 
superiore, un pensiero per gerarchie e rapporti di causalità. Perché cosi avvenga, tra basso e alto non 
deve esserci mai commistione o confusione. I ruoli sono rigidamente definiti e distribuiti. In tal 
modo ciò che sta sotto non potrà elevarsi per un impulso proprio verso le sfere superiori, a meno 
che esso non riesca a ribellarsi o a emanciparsi. Però di norma esso è troppo debole per riuscire in 
tale intento, poiché tutta l'energia si coagula nel logos in quanto sede del potere. Certo, le energie 
che lo nutrono provengono dal basso, ma in modo che continuamente proprio lì, nel basso, vengano 
a mancare per dar forza a se stesse. Il corpo, gioco forza, resta sottosviluppato, «atrofizzato», dato 
che lo spirito si sviluppa continuamente nutrendosi della sua sostanza. Dall'ambito sensibile gli 
umori che salvaguardano la vita salgono in quello trascendente; estenuati, essi si lasciano dietro 
l'uno per incrementare quanto più possibile la crescita dell'altro... una corrente calda che una volta 
giunta alla meta si fossilizza in cristalli di ghiaccio. 

Di questo dualismo - basso/alto, sotto/sopra, corpo/spirito - che in maniera così affascinante lo 
articola, lo ordina e lo predestina al potere, il pensiero occidentale ha fornito una definizione 
categoriale che si rifà al modello della natura. In perfetta corrispondenza con la polarità dei due 
sessi, esso ha codificato la «macchina binaria»  del suo apparato di potere secondo i termini 3

femminile/maschile. Il logos «maschile» staccò da sé l'«altro» in quanto «femminile». Nella sfera 
«femminile» intesa come bassa, relegò non soltanto il sesso femminile stesso, ma al fine di 
conservare il principio dualistico, anche tutto ciò che rispondeva ai criteri della negatività. 

Così al tempo stesso veniva data, in maniera affidabile, a una categoria di valori che fungeva da 
misura per ogni forma di pensiero e di agire. Solo nel distacco, nella distanza nei confronti del 
proprio altro, negativo, il pensiero positivo, puro, può pensare a se stesso in quanto tale; solo 
guardando al femminile represso, continuamente rinasce e cresce la rivendicazione di potere 
dell'uomo. In effetti, il ricettacolo negativo raccoglie una miscela in un certo qual modo «impura» 
di sostanze del tutto eterogenee, e dal momento che tutto ciò che è minoritario si ritrova lì, tutto ciò 
che è incommensurabile contribuisce a formare quell'oscura miscela dalla quale ciò che è positivo e 



puro trae le sue energie. E di questa miscela sono parte la donna e l'arte. Il loro rango nell'ordine 
patriarcale è paritetico, ragion per cui nella «natura» di entrambe è insito il desiderio di 
emanciparsi. Le attribuzioni di funzioni all'interno del sistema binario sono chiaramente definite, 
sicché lo spazio per le differenziazioni risulta alquanto ridotto. In questo senso, la donna e l'arte 
«funzionano» in maniera analoga. Il logos mantiene nei confronti di entrambe la stessa distanza ben 
definita - tale da poterle tenere d'occhio - che fa sì che nello specchio esso scorga la propria sfera 
inferiore conservando la certezza della supremazia della sua (auto)conoscenza. La donna e l'arte 
permettono dal «basso» una siffatta conoscenza, tuttavia senza diventarne mai il soggetto. Esse 
fanno risplendere il lume del logos, ma rimangono nell'oscurità: limpidi specchi dell'inconscio al 
servizio dell'illuminismo della coscienza e di quest'ultima bellissimo, sensibile riflesso. 

La donna e l'arte fanno riferimento - passivamente - al logos in quanto mimesis di se stesso. E 
fintantoché nessuna delle due abbandona il proprio ruolo, «fintantoché l'arte rinuncia a possedere 
valore di conoscenza, e così facendo si isola dalla prassi sociale, essa verrà tollerata come il 
piacere».  Fintantoché la donna e l'arte rispecchiano l'essere nell'apparenza senza avanzare 4

rivendicazioni nei confronti dell'essere stesso, apparentemente fanno parte della sfera superiore. In 
riferimento ad esse deve manifestarsi la differenza tra senso e sensibilità e il vero deve manifestare 
la propria eccellenza rispetto al falso. «La bellezza della donna e la bellezza dell'immagine»  5

fungono da oggetti del desiderio del soggetto maschile, il cui status superiore può godere senza 
posa di se stesso attraverso la loro repressione e la loro subordinazione. La «bellezza della donna in 
quanto oggetto e la bellezza dell'oggetto d'arte» finiscono per coincidere e, sia l'una che l'altra, 
vengono «trasformate in feticci».  In quanto feticci, la donna e l'arte non sono veicoli di un senso 6

intrinseco; esse lo ricevono soltanto attraverso il logos. Il loro «senso» consiste nel rappresentare il 
senso della legge, nel ritrarlo e incarnarlo in maniera visibile: nel simboleggiarlo, per dirla in 
termini platonici. Solo in quanto mimetica, la loro sensualità ha diritto di essere, anzi, è 
irrinunciabile per la narcisistica coscienza di sé dell'uomo. Sicché la mimesis soggiace alla «legge 
del Signore».  7

Paradossalmente, quasi tutte le tendenze emancipatorie, di ciò che è «sotto» e sensibile, 
ubbidiscono a questa legge della rappresentazione. Desiderando di diventare, non solo in apparenza 
bensì realmente, identiche al logos, esse lo corroborano e lo incoraggiano. E così facendo 
(rin)negano la propria diversità e collezionano un fallimento dopo l'altro. Infatti una critica al 
razionalismo, che scelga la strada della razionalizzazione, si disarma con le proprie mani e 
contribuisce attivamente all'omologazione, voluta dal logos - un'omologazione che ne è lo specchio 
- di tutto ciò che è diverso, anzi, le imprime un'ulteriore accelerazione. Là dove in passato si 
cercava per esempio di dare impulso alla conoscenza sensibile in quanto tale, ci si rifaceva sempre 
ancora all'ideale razionalistico dell'identità. Cosi, in Schelling «il pathos dell'arte si emancipa» 
diventando sì un «principio carico di forza sensibile», ma insieme «teleologico», che non si discosta 
dalla «volontà di unità».  Alexander Baumgarten, alla cui Aesthetica scritta mezzo secolo prima 8

(1750-58) dobbiamo la prima teoria dell'arte sviluppata come disciplina autonoma, correla ancora il 
sensibile alla sua funzione speculare. Nonostante tutte le rivalutazioni, ai suoi occhi l'«estetica» 
altro non è che «la sorella minore, subordinata della logica».  La dottrina di Baumgarten delle belle 9

sensazioni si apre con un'autogiustificazione... «è disdicevole per uno studioso abbassarsi a trattare 
in termini teoretici una tale percezione, essendo essa soltanto un dato conoscitivo confuso e dunque 
subordinato».  La sfera estetica (femminile), a differenza di quella intellegibile (maschile), non è 10

assimilabile alla conoscenza. Il dato estetico rimane confinato nell'ambito del corpo, incapace di 
trascendere la fisicità, e dal punto di vista del pensiero metafisico è considerato confuso, inferiore, 



anzi, fallace. 

III 
Nella storia dell'emancipazione, al corpo è stato destinato il minor successo. Sebbene sugli sforzi 
esso non abbia sicuramente lesinato. Ma la storiografia provò sempre un'attrazione assai maggiore 
per la storia dello spirito che per quella del corpo, benché già nell'antichità il materiale non 
mancasse, come ben dimostra l'esempio di Diogene: egli era consapevole del proprio corpo e, 
scacciato dalla patria e straniero nell'Atene di Platone, si sentiva esplicitamente parte del 
«ricettacolo» di ciò che è sotto. No, fino a oggi la storia del corpo è solo una storia frammentaria.  11

Forse, una delle ragioni di questa situazione è data proprio dalla complessità del corpo stesso, e 
forse proprio per questa ragione non è mai stato in grado di emanciparsi «completamente». Ora è la 
sessualità a liberarsi, ora la muscolatura da portare a livelli di condizione e di apparenza atletica, ora 
ancora la percezione sensibile. Evidentemente, il corpo coagula in sé le qualità più eterogenee. Da 
cui deriva l'idea della sua inferiorità ed è quindi «logico» intenderlo come «ricettacolo» di tutto ciò 
che sfugge alla rete razionale, cadendo verso il basso. Tra i molteplici aspetti del corpo, ancora una 
volta vogliamo esaminarne più attentamente uno solo, vale a dire la percezione estetica. 

È Nietzsche a interrogarsi per primo sul valore di una illimitata conoscenza sensibile. «Il vedere, il 
guardare è per noi il più acuto tra i modi di percepire che si verificano nel passaggio attraverso il 
corpo vivente».  In questo senso egli ribalta drasticamente e rigorosamente il pensiero platonico. 12

Anche se i greci «comprendevano la conoscenza come un modo di vedere e di guardare» , 13

nondimeno essi trascurarono completamente il corpo sensibile e attribuirono al guardare il duplice 
scopo di riportare ciò che veniva riconosciuto nella posizione dell'altro e con ciò sotto il dominio 
dello sguardo spirituale. Ripetutamente, Nietzsche sostiene che il corpo vivente dovrebbe essere il 
filo conduttore non solo della visione dell'Uomo, bensì anche della visione del mondo.  14

«Essenziale: muovere dal corpo vivente e utilizzarlo come filo conduttore. Esso è un fenomeno 
molto più ricco, che consente una contemplazione più chiara. La fiducia nel corpo vivente è definita 
meglio che la fiducia nello spirito.»  Con il concetto del corpo vivente, Nietzsche definisce 15

l'essenziale differenza tra la conoscenza sensibile da un lato e la percezione fisiologica dall'altro: 
una differenziazione che risulta tanto più necessaria, dal momento che il pensiero positivistico ha 
lasciato che il corpo si rattrappisse sempre più fino a diventare un fenomeno meramente scientifico 
di funzioni corporali. Si può dunque affermare: «Ogni corpo vivente è anche corpo, ma non ogni 
corpo è 'corpo vivente'».  16

A questo punto, i due poli del logos e del sensibile, nel razionalismo tenuti accuratamente distinti 
ancorché interdipendenti all'interno di una gerarchia lineare, si proiettano l'uno verso l'altro per 
formare il concetto (da noi scelto per il titolo) di un «logos del corpo vivente».  In esso, ciò che è 17

sensibile e ciò che è trascendente si annoda fino a produrre un intreccio di «riferimenti laterali»  18

che si dispongono sulla superficie. Una volta estromessi dalla verticalità, incessantemente essi 
cambiano senza meta né ordine le loro posizioni e formano un caos privo di centro. 

Lo sguardo del pensiero logocentrico era rivolto all'essere. La conoscenza del corpo vivente in 
Nietzsche, invece, implica il divenire. Compreso come caos, il divenire esclude qualsiasi telos e 
raggiunge il suo valore massimo nell'arte, dove, a sua volta, culmina il sensibile che Nietzsche 
distingue chiaramente dagli «stati non artistici», dall'«obiettività», dal «furore specchiante», dai 
«sensi impoveriti», dal «corpo vivente impoverito».  E in ragione di tale rovesciamento delle 19

polarità del sensibile in rapporto al trascendente, Nietzsche può affermare: «Noi abbiamo l'arte per 



non perire di verità».  L'arte è la «quintessenza» del divenire e del mutamento, la cui 20

fossilizzazione nell'essere, nel «raggelamento e nella desolazione dell'esistenza»,  ci è data nel 21

concetto di verità. 

A partire da Nietzsche, il rapporto di reciprocità senza gerarchie, tra la conoscenza sensibile e quella 
spirituale «nel passaggio attraverso il corpo vivente», non ha cessato di fecondare il pensiero 
moderno. Al centro della fenomenlogia di Maurice Merleau-Ponty c'è il corpo vivente come organo 
di una filosofia al di là del cartesiano ideale di ragione. Il dualismo tra spirito e corpo si risolve nel 
corpo vivente a favore di una «dualità» , in certo qual modo priva di rango. Solo attraverso il 22

nostro corpo vivente, la cui «parte diversa», ma non separata o estranea, è costituita dallo spirito, 
noi esperiamo il mondo.  Così esiste un corpo dello spirito, come esiste uno spirito del corpo.  Tra 23 24

i due non v'è bisogno di mediazione; piuttosto, essi confluiscono continuamente l'uno nell'altro, 
toccandosi come due «lati» del corpo vivente, intrecciati nel continuo «tessuto del mondo». Il 
soggetto non conosce più il mondo dalla distanza, ma ne è esso stesso parte integrante per il fatto 
che lo tocca e da esso viene toccato. «La percezione non può più venir considerata come presa di 
possesso delle cose... necessariamente essa diventa un evento che ha luogo nel corpo e risulta 
dall'effetto delle cose sul corpo».  In questo caso non è in gioco alcuna causalità, che sempre e 25

comunque agisce in maniera unilaterale e lineare. Piuttosto, la percezione viene adesso intesa come 
procedimento basato sull'interrelazione tra il vedere e il visibile. «...Tutto ciò che è percettibile a 
livello visivo e tattile», dice Merleau-Ponty, si pone «in un rapporto indissolubile con il corpo 
(corps); - tutte queste cose hanno la medesima struttura. Io definisco corpo vivente (chair) un essere 
vedente e visibile, al tempo stesso soggetto e oggetto della vista (vision). Ogni percezione, quindi, è 
propria del corpo vivente, nella misura in cui appare nel corpo vivente del mio corpo (chair du 
corps). Ma anche il mondo è un corpo vivente».  26

Una siffatta concezione del corpo vivente è scevra di qualsiasi premessa atta a instaurare tra il corpo 
e l'essere un ulteriore rapporto mimetico. Dal momento che entrambi sono «corporei», viene a 
mancare qualsiasi forma di graduazione, di subordinazione e con ciò anche di imitazione o 
emulazione. In nessun luogo il vedere del corpo vivente nella reversibilità del suo movimento 
perviene a uno stato di quiete; in nessun luogo esso «mira» alla verità atemporale della 
rappresentazione. Rifacendosi a ciò che è dato in termini sensibili, Merleau-Ponty sperava di poter 
destrutturare la cartesiana «ontologia oggettivistica» , sicché egli sostituisce, come già Nietzsche, 27

il concetto rigido, oggettivo dell'essere con quello del divenire. Il «logos in divenire»  riesce a 28

trasporci nel pieno del momento in cui per noi le cose cominciano a «costituirsi».  E quel momento 29

della «genesi» delle cose trovava, per Merleau-Ponty, la propria espressione nell'arte. In particolare 
nella pittura di Paul Cézanne. Dove la prospettiva lineare, e con essa lo sguardo cognitivo 
dominante sin dall'inizio dell'epoca moderna, si disgrega nelle molteplici prospettive della 
percezione naturale trasformandosi e ampliandosi per diventare il vedere del corpo vivente, capace 
di «rinunciare senz'altro» alla distanza chiarificatrice nei confronti delle cose, nonché «al 
complicato percorso che passa per il concetto».  Una cosa analoga avviene per il «logos in 30

divenire», il quale rinuncia all'intenzionalità che insinua il senso nelle cose. Certo, senza per questo 
rinunciare al pensiero: «Quando parlava di un 'pensiero nelle arti figurative', Cézanne si riferiva al 
seguente nesso: tale pensiero assume in sé il logos di ciò che è visibile o - come lui stesso disse - le 
radici dell'essere» . Quello che Merleau-Ponty voleva si intendesse per il rapporto di reciprocità tra 31

corpo vivente e logos non poteva venir formulato meglio che attraverso tale riferimento 
retrospettivo a Cézanne. 



Nel nostro contesto, la riabilitazione dell'elemento sensibile, offerta da Nietzsche e Merleau -Ponty, 
non poteva esser resa che per sommi capi. La diversità tra i due filosofi non è stata considerata, dal 
momento che si voleva soprattutto dar risalto al seguente elemento comune: per entrambi, l'arte 
diventa il paradigma di un pensiero «diverso», sviluppato «lungo il filo conduttore del corpo 
vivente».  E in particolare si voleva evidenziare come la moderna critica alla ragione non si 32

accontenti di scambiare tra di loro i due poli dell'asse verticale del pensiero occidentale, o 
semplicemente di «decapitarne» un capo, il cogito patriarcale, per fondare con il rimanente tronco 
una postmodernità «riferita al corpo». Se l'elemento sensibile acquista un nuovo valore, ciò non 
avviene né nel contesto di una nuova gerarchia né perché esso rinunci al pensiero. Piuttosto, il 
«ribaltamento» del carattere binario apre una dimensione orizzontale dei rapporti, che solleva 
l'oggetto dal suo secolare dovere di rappresentazione nei confronti del soggetto. Proprio questo, 
infatti, è l'aspetto che dovrebbe risultare evidente, vale a dire il modo in cui, nella scia di una 
«ridistribuzione» laterale delle strutture binarie, l'arte si affranca dal mito della mimesis per 
conquistare uno status autonomo e al contempo lo status di paradigma. 

Sull'arte, a questo punto, scende una luce diversa da quella della ragion pura. Essa non appare più 
nel cono di luce delle proiezioni puntuali e si rende indipendente dalle varie letture. La mimesis 
rientrava ancora completamente nell'orbita, più o meno indistinta, dell'attribuzione di significato, 
della determinazione e della definizione attraverso i caratteri secondari. Senonché, in quanto dato 
(conoscitivo) sensibile, l'arte trascende il rimando ad altro; essa è conoscenza a priori, antecedente 
il cogito ed il concetto. L'esperienza estetica non necessita di una luce proveniente dall'esterno, ma 
s'illumina essa stessa dall'interno, nel senso di un vedere reversibile, un vedere del corpo vivente. 

IV 
Lungo il nostro iter attraverso l'«emancipazione» della percezione sensibile abbiamo perso un po' di 
vista la «donna». Ma solo in apparenza. Senza essere nominata esplicitamente, infatti è sempre stata 
presente, poiché già in apertura abbiamo visto come da sempre la donna venga identificata con la 
sfera estetica e, al pari dell'arte, sia subordinata come «specchio», nonché come aprioristica 
dimensione estranea alla ragione, al logos del pensiero assoluto. Nondimeno, la questione del 
«femminile» cela fino a oggi in sé problemi apparentemente insolubili della «pregnanza di 
significato». Una questione tuttora non facile da indagare se si prescinde dal tema sociologico della 
«donna». 

In quanto categoria estetica, il femminile dovrebbe essere assolutamente asessuato per essere 
funzionale, senza scatenare automaticamente lotte di competenza o prove di forza, a 
un'argomentazione di critica razionale. A tale scopo, da parte dei pensatori maschili post-
strutturalisti esso già da tempo è oggetto di appassionati dibattiti. Anzi, si potrebbe addirittura 
arrivare a sostenere che la femminilità, per parte sua, è diventata il paradigma del discorso 
postmoderno e in tale funzione non si è ancora sostituita all'arte, ma l'ha comunque ripresa in una 
sorta di naturale cooperazione. Sicché entrambe possono venir utilizzate come sinonimi, poiché 
entrambe «sottintendono» l'aprioristica espressione linguistica del dato estetico, un «linguaggio» 
precedente al discorso logico. 

Già per Nietzsche «l'arte in quanto 'ciò che è sensibile' è più essente... del trascendente» , e per 33

Merleau-Ponty la Lebenswelt, il «mondo vitale» sensibile si rivela essere il «terreno pre-teoretico, 
pre-predicativo e con ciò muto e selvaggio, di qualsiasi gnosi e di qualsiasi sapere».  Egli evoca 34

«l'impellenza di un ritorno... al 'principio barbarico' del quale parlava Schelling» , laddove proprio 35



per questo Schelling aveva eletto l'arte a «modello della scienza».  36

Se possiamo concepire l'arte come un «logos prima di qualsiasi linguaggio» , il rimando al 37

femminile si fa per noi ancor più pressante di quanto già non fosse sotto l'aspetto della percezione 
dell'arte stessa. Sia l'arte che il femminile, infatti, appartengono alla sfera sensibile, nella quale 
adesso finiscono addirittura per convergere in base al fatto che esse - per dirla con Gilles Deleuze - 
«racchiudono, celano in sé un linguaggio arcano».  E in tal senso, nella nostra cultura il femminile 38

viene identificato - con l'eccezione di ciò che è sensibilmente corporeo - con ciò che non è 
linguaggio, con l'inconscio, con ciò che è intuitivo e, logicamente, di segno negativo. Il logos pre-
discorsivo del corpo vivente è femminile, benché lo stesso Merleau-Ponty lo definisse solo 
eccezionalmente «la madre»  o «matrice»  e preferisse descrivere il carattere primordiale del 39 40

corpo vivente senza specifità sessuale e preferibilmente in termini astratti. 

Nel discorso post-strutturalista il «diventare-donna»  diviene in certo qual modo lo slogan «per 41

inventare nuove forze o nuove armi».  Lyotard esorta a una «specie di guerriglia, fatta di imboscate 42

e assalti improvvisi, in uno spazio e in un tempo diversi da quelli che da millenni ci impone il logos 
maschile. Si potrebbe essere tentati di attribuire quegli spazi invertiti e quei segni paradossali a un 
'principio femminile'... Diciamolo pure, ma come una sorta di teoria della finzione. E allora 
cominciamo a lavorare procedendo per finzioni, e non per ipotesi e teorie; per uno che scrive e 
parla, questo sarebbe il modo migliore di diventare 'femminile'».  In Lewis Carroll, Flaubert, 43

Joyce, Kafka, Kleist, Virginia Woolf il «discorso femminile» si riconosce come linguaggio 
compiuto già molto «prima del peccato originale», prima «del disincanto» provocato dalla 
retorica.  Esso viene letto come una specie di linguaggio primordiale. E se Deleuze vuole 44

«restituire le parole al corpo e alla carne» , è per vincolare nuovamente il logos «alla genesi e 45

all'origine»... un'operazione per la quale la pittura di Cézanne gli appare esemplare.  Non a caso, 46

«Anna Livia Plurabelle», ALP, nel Finnegans Wake di Joyce, sta per Alpha. Il nome della 
protagonista suggerisce un principio al di là del quale non si può retrocedere e che pure altro non 
significa che vita: poiché a livello fonetico «Livia» si riferisce al fiume Liffey («Life»).  «Anna qui 47

è poco più che la Lei (di Dublino), l'arteria principale, il fiume».  E in quanto fluisce, scorre, 48

ancora è in divenire, il linguaggio femminile è quello naturale del corpo e della vita. Esso esclude 
ogni verticalità artificiale e ogni linearità mirata. Per farla breve: gli «manca la direzionalità fallica 
che volge le spalle all'origine».  Il fluire è un fenomeno della larghezza, dell'ampiezza, 49

dell'orizzontalità, di ciò che è informe, intangibile, ma al tempo stesso è un fenomeno della 
profondità... movimento senza centro e senza meta, che sempre si sottrae al potere del soggetto. 
Esso non possiede una prospettiva, bensì prospettive molteplici, non un aspetto, bensì aspetti 
molteplici, non un senso, bensì molteplici riferimenti di senso. Il fluire è instabile e trascina, 
incontenibile e inarrestabile, tutto ciò che è fossilizzato nel caos del proprio incessante divenire. 
«Chaosmos»  fu la definizione scelta da Joyce per la corrente insondabile di ciò che è vivo e 50

creativo: del work in progress. Il linguaggio femminile racchiude in sé un «cosmo» di pluralità, un 
«chaosmos» di «mille e una storia» , di mille e un frammento. Esso parla il linguaggio della 51

sovrabbondanza, si crogiola nella molteplicità e poliedricità dei significati e sfocia nell'ineffabile. Il 
flusso del discorso del corpo vivente corrode alla base la forma istituzionalizzata del concetto e ne 
fa risaltare e oscillare i limiti. Nel monologo interiore, femminile, le leggi dell'interpunzione e della 
sintassi si disperdono. Esso assomiglia all'afflato prelinguistico dell'ispirazione, alla voce divina che 
le muse donano al poeta perché la faccia propria: una voce che viene ascoltata prima che parli e che, 
quando parla, si articola scevra d'ogni intenzionalità. Il discorso poetico è il logos muto all'interno 
del corpo, è il «quasi-ineffabile, sempre necessario, dell'arte».  52



«È vero che le donne non dicono tutto» ... ed è altrettanto vero che l'arte non dice tutto. Se dall'arte 53

ci aspettiamo degli enunciati, ci priviamo della possibilità della sua conoscenza. Nell'ambito di ciò 
che è simbolico, in nessun luogo ci muoviamo in contesti ordinati, concettuali, bensì sempre 
nell'anticamera di ciò che è dicibile, nell'indefinito, in ciò che fluisce. 

Nulla nel linguaggio artistico è mirato all'esplicabilità, e nulla gli è più estraneo che realizzarsi 
compiutamente in un prodotto di senso. La sua enigmaticità non è legata ad una soluzione imposta: 
un «dark continent»  (Freud definì in questi termini l'«enigma della femminilità»), imperscrutabile, 54

che non può venir scandagliato in maniera metodica, sistematica o analitica. Solo nel passaggio 
attraverso la nostra «chiaroveggenza»  esso per qualche attimo si chiarisce. Non siamo noi che 55

«produciamo» la voce interiore dell'ineffabile o la visione dell'invisibile. Nel caso del linguaggio 
dell'arte si tratta piuttosto di un parlare e di un vedere, «che non abbiamo noi, ma che ha noi» , di 56

un parlare e di un vedere, dunque, privo di soggetto e oggetto, il quale di conseguenza cessa di 
essere maschile. 
È questo che s'intende per il «principio barbarico» del «linguaggio metaforicamente selvaggio», 
dove «non conta più il senso manifesto di ogni parola e di ogni immagine..., bensì contano i 
riferimenti laterali, trasversali, le affinità, contenute nei suoi anfratti e nel suo interscambio».  È 57

questo che il panlogismo rifiutava in quanto negativo e che nel linguaggio logico può venir espresso 
solo in termini negativi: ciò che «non può venir definito, contato, formulato, ciò che non può venir 
formalizzato».  58

Sono queste le qualità che Luce Irigaray attribuisce alla «condizione di anamorfosi», nella quale la 
donna si trova «da sempre» e «nella quale ogni figura si volatilizza, si sublima: discontinuità di un 
ciclo...».  59

Ma proprio questo processo di perpetua trasformazione, che mai si consolida in un essere, ma che 
perennemente non è ancora, che sempre è in divenire, genera una categoria al di là del positivo e del 
negativo, al di là dell'identità e della non-identità: la categoria del possibile. 

Per Nietzsche, come più tardi per Merleau-Ponty, la genesi dinamica del mondo, così come essa si 
manifesta in maniera unica nell'arte, significava al contempo un «impulso alla vita verso possibilità 
più alte»  oppure la stessa cosa del «corpo vivente pregno di possibilità»: «realtà possibile».  Per 60 61

quanto riguarda la categoria del possibile, il mondo dell'arte e il mondo della produzione si fanno 
estranei e inconciliabili. Lì la molteplicità potenziale delle prospettive indica orizzonti aperti, qui 
ogni «potenza» deve necessariamente scomparire nell'unica direzione «possibile», ovvero dritto nel 
prodotto; lì si disvelano le potenzialità di senso, qui si compie il senso predeterminato; lì la ricerca 
senza requie, l'interrogarsi, il capire intuitivo, qui l'ineluttabilità, i risultati prevedibili e la certezza 
incrollabile dell'intelletto. 

Nel sistema patriarcale, quello che è incerto, indeterminato appartiene al negativo e come tale viene 
attribuito al principio «femminile».  Esso viene schiacciato, poiché per il sistema e per ogni forma 62

di sistematizzazione rappresenta una potenziale minaccia. Il sistema vive sui confini tracciati con 
chiarezza, sulle emarginazioni, sui conflitti, e qualsiasi fattore di insicurezza o di indeterminatezza 
rischia di far crollare quel ponteggio che, a causa della sua verticalità, risulta assai più labile che 
stabile e di «deformarlo» in relazioni di superficie, in strutture aperte e polivalenti. Nel caso una 
siffatta «catastrofe» si abbattesse sul dominio assoluto ed esclusivo del logos, i contrasti 



s'incontrerebbero sullo stesso piano, e tutto finirebbe per assomigliare a una semplice scacchiera 
che, in presenza di regole di volta in volta specifiche, conterrebbe un numero infinito di possibilità 
di tenere in mano la partita come di perderla, senza che il suo esito avesse una qualsiasi 
conseguenza se non per la partita stessa. 

Una partita del genere, aperta, «pericolosa», è la seduzione, «femminile» per antonomasia e terra di 
dominio, se non addirittura essenza, dell'«arte». La seduzione ribalta e scredita tutto ciò che 
s'intende con il concetto di «condotta». Lo ribalta scambiando incessantemente i ruoli tra loro, e lo 
scredita irridendo ogni orientamento gerarchico. Gli scambi nella condotta della partita non solo 
avvengono a sorpresa e senza preparazione, ma a tratti non sono neppure distinguibili, sicché i due 
partner appaiono talora come vincitori e al tempo stesso come sconfitti. 

E proprio in questo rapporto reversibile, in quanto seduttivo nei confronti di ciò che è, rientra il 
vedere, nel momento in cui esso diventa visibile a se stesso con la sua corporeità vivente, nel 
momento in cui ingloba il punto di vista del sapere nell'orizzonte della visibilità abbandonando la 
prospettiva intellettuale. Già il rapporto di reciprocità (che si sottrae a qualsiasi controllo), 
l'imprevedibile e incontrollabile reciproca seduzione tra il vedere e la visibilità può sortire 
quell'intensificazione delle sensazioni, nella quale l'arte diventa per noi esperienza del corpo 
vivente. Una condizione «femminile» in quanto estatica... una condizione che il logos «maschile», 
ascetico, disprezza, deride e teme: poiché la chiaroveggenza dell'ebbrezza, dell'estasi è «dionisiaca» 
e insieme «apollinea». Essa s'impossessa del corpo vivente e in tal modo domina il logos. È tuttavia 
vero che l'esperienza sensibile dell'arte non culmina nel senso, non in questo o quel significato. In 
quanto «visione», essa non può venir scissa dal logos - muto - del corpo vivente; tutt'al più la si può 
tradurre nel logos concettuale, motivo per cui le diverse letture appaiono sempre come una seconda 
lingua della quale si ha soltanto una padronanza imperfetta. 

Il nostro intento era quello di mettere a fuoco un po' meglio l'emancipazione della donna e dell'arte, 
ma alla fin fine non abbiamo scoperto un «altro» discorso, bensì l'ammutolimento. Ma il nostro 
cammino non avrebbe forse dovuto portare al di fuori dell'ammutolimento, del silenzio? Affrancarsi 
dal discorso maschile non significa spezzare le catene del silenzio? Ma di quale silenzio? Se l'arte 
rompesse il suo silenzio e cominciasse a parlare, a «dir la sua», al momento non avremmo più arte. 
Il silenzio stesso è «emancipazione» dal discorso; non è l'ammutolimento basso, imposto, bensì il 
silenzio che a priori conferisce il linguaggio al sensibile. Il logos del corpo vivente è muto; invece 
che creare in termini dualistici un controdiscorso, esso porta allo stato estremo del non-discorso, 
all'estasi dell'iniziale «mancanza di linguaggio», il che vuol dire, però, all'impotenza del discorso, 
poiché «esser-senza-linguaggio» significa anche uno stupore impotente. Vogliamo finalmente 
emanciparci da quella fonte di incantesimi? 
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